; 3月29日，河北法制報報道一則關于公開拍賣河北大午農牧集團有限公司(以下簡稱“大午集團”)的公告在網上流傳，引發熱議。3月30日，孫大午次子孫福碩發出《請求政府允許轉讓股權替大午集團還債的呼吁》，希望暫緩拍賣程序，表示自愿以

7.5億元

的低價拋售大午種禽公司

45%的股份

，以求避免大午集團陷入被拍賣的絕境......

大午集團將于4月14日被拍賣

河北法制報顯示，受高碑店市人民法院委托，河北華信拍賣有限公司將于4月14日拍賣“河北大午農牧集團有限公司賬套內和賬套外載明的財產性收益”。

大午集團為何“淪落”至此?

大午集團位于河北省保定市徐水區，始建于1985年，從養1000只雞、50頭豬創業，經過20多年的自我積累，滾動發展，現已成為集養殖業、種植業、加工業等為一體的大型民營企業，固定資產20億元，年產值超過30億元，是河北省農業產業化經營重點龍頭企業。其旗下的河北大午集團種禽有限公司(以下簡稱“大午種禽公司”)在業內更是享譽盛名。

此次被拍賣的主要原因，還是因大午集團及孫大午等人

非法吸收公眾存款一案

，對該案，2021年7月，高碑店市人民法院判決大午集團退賠非法集資款近10.37億元。2022年3月16日，法院裁定執行大午集團資產近10.4億元，但大午集團目前賬面現金僅有3.4億元，

資金缺口高達7億元。

為還債務，孫大午次子7.5億低價售賣股權

3月30日，孫大午次子孫福碩發出

《請求政府允許轉讓股權替大午集團還債的呼吁》

(以下簡稱《呼吁》)。

《呼吁》中指出

大午種禽公司系大午集團旗下資產最優質公司

。經專業人士估算，市場估值約70億元。其中孫福碩占公司45%的股份，市場估值約31.5億元。為避免大午集團陷入拍賣局面，孫福碩請求

暫緩拍賣程序，

并自愿以低至三折，即

7.5億元

轉讓自己的股權，以還清大午集團欠款。

大午集團對法院強制執行集團標的物評估價持有很大異議

大午集團下屬的大午酒業相關負責人表示，大午集團自我評估資產有上百億，其中有形資產51億元，但法院評估僅6.86億元，其中包含3.4億元的現金，實際上只給集團

評河北企業家被判18年 了“3.4億元”

。

“我們無形的資產還得幾十個億，像我們國際首創的大午金鳳的育種，還有我們大午品牌的影響力。這些都沒有算在資產里邊。”

這位負責人說。

由于評估價格懸殊太大，集團各子公司對此異議很大。

作者:儒商研習社創始人——梁張義

在京津冀或者是華北地區，大午集團的知名度是相當可以的，各地都有其辦事處，業務量也是相當客觀的，大午集團在中國的農牧業算得上一枝獨秀，如今卻落得一個被拍賣的下場。

孫大午算得上是一個實干的傳統企業家，幼時的貧困給予他極大的歷練，也鍛造河北企業家被判18年 了他的品行，但是也能從中窺測到他當下的困局。

孫大午已經是兩度入獄了，而最近這一次是2021年被判了18年，隨之而來的是各種官司纏身，更多的是關于資金債務問題。

雖然大午集團家大業大，但是其賬面資金僅有3個多億，遠遠不夠償還其龐大的債務危機，大午集團一路走來也見證了中國民營企業的成長史，從無序到有序，在無序階段大肆發展不斷擴張，但是到了有序發展階段沒能跟上時代腳步，還想靠著之前的商業模式繼續發展就顯現出了危機。

大午集團成為孫大午，敗也孫大午。大午集團沒能走上現代化企業管理之路，依靠傳統家族式管理模式，在現代市場上頗顯吃力。

大午集團跟孫大午的綁定關系過于密切，而孫大午又是一個性子直的人，在很多時候都是一言堂，做出來的事情很多都不太理智。

孫大午是一個理想主義者，他幻想構建一個商業王國，要給在這個體系里面生活工作的人完美地配套生活，而他確實也在這樣做，但是理想過于豐滿，往往會被現實推翻，但是孫大午過于要強，換句話來說就是過去的“土匪式”做法，跟國家政策和地方規劃背道而馳，拿自己的成就來威脅政府，這樣就是不理性的做法，但是在大午集團沒有能夠給他提建議的人和管理制度做督導，所以由著他的性子來，便多次受到法律制裁，但是依然不悔改，最終導致這次以入獄拍賣而終結。

作為社會的一份子，特別是像孫大午這樣創建大型集團的主事人，更應該切實地承擔起社會責任，為公眾做好表率，不能過于隨性，否則就是傷人害己。

孫大午代表了一代具有鮮明特色的傳統企業家，他的落幕也代表著新商業時代的到來，特別是近兩年隨著全球疫情的爆發，以及世界范圍內的金融危機的影響，各企業都在風雨飄搖中艱難前行，企業家們也紛紛在謀求轉型升級，希冀能夠在新經濟環境下取得持續性生存的機會。

儒商研習社通過對大午集團的研究，認為這家企業還是挺有亮點和發展前景的，唯獨存在的問題就是創始人的高強度捆綁，以及家族式管理模式，希望收購后的大午集團能夠取得持續性的轉型和發展，也希望孫大午及其家人能夠通過這次事件好好反思自己的經營之道，以期未來新的商業入局。同時，也希望廣大商業從業者能夠從中悟到一些經商之道，在自己的商業旅途中能夠運籌帷幄決勝千里!

聲明:圖片來源于網絡圖庫搜索

您好河北企業家被判18年 ！三鹿集團前董事長田文華因“三聚氰胺”事件被判處無期徒刑。她服刑六年三次立功兩次減刑。2014年7月30日河北企業家被判18年 ，河北省女子監獄有關負責人向媒體證實河北企業家被判18年 ，三鹿集團原董事長田文華在服刑6年后已被減刑至18年。謝謝閱讀河北企業家被判18年 ！

（附：田文華簡歷：田文華，女，1942年生，河北正定人，中共黨員。1966年8月畢業于張家口農業?？茖W校，1968年開始從事奶業工作至今，歷任石家莊市牛奶廠副廠長、石家莊乳業公司黨總支書記、黨委書記、總經理，現任石家莊三鹿集團股份有限公司黨委書記、董事長、總經理。正高級研究員。田文華先后榮獲全國勞動模范、全國“三八”紅旗手、全國質量管理先進工作者、首屆中國創業企業家、全國優秀女企業家等100多項榮譽稱號，享受國務院特殊津貼。她還是第九、第十屆全國政協委員，中國第一批獲得高級職業經理資格證書河北企業家被判18年 的職業經理人。同時擔任中國奶業協會副理事長、中國乳制品工業協會副理事長、河北省奶業協會理事長等職務。）

物美元董事長張文中相信大家都有所熟悉河北企業家被判18年 ，12年前因為被判刑入獄，12年之后改判無罪，坐了12年冤獄，現在終于清白了。面對這張文中被改判無罪，網友們紛紛都在猜測誰陷害物美和張文中？張文中得罪了誰等疑問？

張文中坐了12年冤獄，這12年非常的漫長，直到現在終于洗脫罪名，還了張文中一個清白。但是網上對張文中案疑問不斷，是誰陷害物美和張文中？誰是張文中冤獄人生的陰陽推手？

張文中改判無罪

張文中1962年生人，南開畢業后分配到了大慶石油管理局，1985年返回南開讀經濟學碩士學位，1987年進了國務院發展研究中心，從事宏觀研究，期間獲得了中國科學院系統科學研究所的博士學位。后到斯坦福大學進行系統工程學博士后研究。他在美國理解了什么是市場經濟，認識到“企業家是這個時代的英雄”，“創業是一個人一生中最需要做的事情”。小平的92年南巡，更加堅定了他回國創業的決心。

張文中坐12年冤獄

1993年從美國歸國的張文中創辦了一家計算機公司——卡斯特公司，售賣自己開發的零售信息化pos系統軟件。但因太超前沒有市場，于是就親自開辦超市，就是物美，并把POS系統使用在物美超市中，成為中國本土意義上第一家真正的超市。

除了中國零售業pos系統的鼻祖，物美的信息化技術還創下了許多中國之最河北企業家被判18年 ：中國零售業最早使用第三方物流配送平臺的企業；中國最早利用互聯網平臺進行商品采購和管理的連鎖企業；第一家在香港上市的民營零售企業，率先長了資本翅膀而飛速擴張，高峰時曾先后在全國布下400多個網點，成為當時全國最大的民營流通企業?；诖?，2006年，《財富》雜志這樣評價物美：“如果你想看一下零售業的未來，建議閣下省去造訪沃爾瑪的時間，為您自己買一張前往北京的機票，去看看物美。”

天有不測風云，人有旦夕禍福。這時冤案空降。2006年11月，受北京原副市長劉志華案牽連，張文中被調查。2008年10月，張文中被河北衡水市中級人民法院以涉嫌單位行賄、挪用資金、個人詐騙等罪名起訴，一審被判處有期徒刑12年，并處罰金50萬。張文中提起上訴，二審維持原判。

為何不是劉曉光、潘石屹，而是他？劉志華案，無疑是辦案人員最喜歡的。一是涉案人員級別高，曾擔任北京市秘書長、副市長；二是涉案人員涉及的重要人員必然多且面廣；三是涉案人員草根出身，辦案阻力小。所以對辦案人員來講，劉志華案是屬于“既又還”的好案子，自然會精神抖擻、大顯身手。而張文中之所以被要求協助調查，是因為2003年物美作為大陸零售民營企業第一股到香港上市，作為分管領導的劉志華曾代表北京市政府去敲鐘。這在當時當然是支持民營企業的正面舉措，但在過后辦案人員來看，就是辦案線索。

曾有這樣的案例：某部委的處長在網上看到，一位部級干部參加一位民營企業老板追悼會，于是懷疑這位部級干部有問題，就在自己的職權范圍內展開調查，果然查出這位部級干部的其他問題，最終把這位部級干部送進了監獄，還連帶了不少人。為此，這位處長受到了表揚和提職，工作經驗還得到了推廣。人都是屁股決定腦袋，任何一件事，在不同角色的人來看，有不同的內涵及色彩。更何況劉志華已被雙規，正需要證據。于是，有敲鐘之緣的張文中便難脫干系了。

但劉志華案協助調查的人有許多，北京企業界大佬也有許多，其中就有于2017年1月16日故去的大哥級人物首創集團董事長劉曉光。劉曉光協助調查后雖然繼續工作，但從此烙下了病根，直至病故。據說潘石屹也被叫去協助調查過，但只是問了問就放了。

然而，同是協助調查劉志華案，為什么張文中卻被判刑了呢？張文中與劉曉光都是陽光硬漢，都是從政府體系出來創業的。但劉曉光的首創是國有企業，而張文中的物美是民營企業。結果劉曉光只是遭了罪，而張文中則被判了刑。知名國有企業和民營企業在人們看來都是光環無數，但國有企業的唐僧其實是被孫悟空的金箍棒畫了一圈，有無限法力；而民營企業的唐僧雖看似敬業精心實則有心無力，不論面對強人還是權力，先天都是弱者。

張文中與潘石屹，同是民營企業家，做的生意也都必須與政府打交道，但二人的成長經歷不同，性格也不同。潘石屹，童年受苦受難，求學多波折，工作多奔波，因此養就了隱忍、求全、樂觀、靈活的人生態度，再加歡喜佛的親和面孔，所以辦案人員問話后旋即放人。

而張文中的成長經歷及背景頗為“高大上”：一是名牌大學畢業，又在國研中心這種最高智囊干過；二是斯坦福大學博士后，理工科背景，講邏輯和證據；三是有海外留學工作經歷，更強化了法律自我保護意識；四是生意正做得風生水起，且是純市場化的B2C生意，不用求誰；五是當年正值44歲壯年，許多朋友都在重要崗位上；六是張文中作為92年下海創業的代表，比起80年代被逼創業的民企老板，更有理想抱負、家國情懷和雄心壯志，做事也更規矩——僅僅物美這個名字，就知道張文中做生意的初衷。

這就決定了張文中見了辦案人員不會有懼。而且其作為知識分子的清高，對把每個人都當壞人的辦案人員必然反感掛相而不屈。再者，其海外理工背景，講邏輯和事實，愛較真勁兒：講法律，他要辦案人員拿證據；不講法律，講政治，張文中就拿黨章說事兒。面對說什么都“頭頭是道”，面對如此“不配合”的人，必然引得辦案人員大為光火。張文中由此不僅遭了罪，還獲了罪，而且還成了案中案里的“鐵案”。

另外一點，就是缺少江湖經驗的張文中，對自己一向吝嗇。據說物美在香港上市后，他還穿著“張著嘴”的皮鞋，這就是有情懷企業家的生活態度——他不會照顧自己，也就不懂得經營打點社會關系。而坐在張文中對面的辦案人員呢？一是講政治，二是找證據，三是要政績，四是看良知。前三者確定無疑，但最后一點則“分人而定”。于是，辦案人員久而久之，心腸越來越硬，借口越來越多，最后就成了職業習慣。接觸到的所有人都有可能是涉案人員，是壞人，都是他們追求政績的考題。歷史上知名的“請君入甕”典故就是明證。

手里拿著槍河北企業家被判18年 ，街上開著裝甲車河北企業家被判18年 ，后面跟著一群開著豪車的小弟。這個人就是楊樹寬河北企業家被判18年 ，人稱“唐山狼”。

2007年3月19日，唐山知名企業家楊樹寬在洗浴中心被警方抓獲。他被捕入獄后，唐山的企業家們連夜放鞭炮慶祝。有的人甚至跪在地上哭著說:“蒼天有眼?！?/p>

楊樹寬

楊樹寬做了什么讓人們和神生氣的事河北企業家被判18年 ？他是如何從一個窮小子發家致富成為當地著名企業家的？楊樹寬是一個什么樣的人？

1969年，楊樹寬出生在唐山古冶區的一個貧困家庭。這個家庭有五個孩子，楊樹寬是第四個。這個七口之家靠父親微薄的工資生活。

我父親是一名出色的工人。當年技術不成熟，礦上經常發生塌方。一個井工的工作基本沒人干，所以工資是礦上最高的。為了養家糊口，父親毅然選擇了這份高風險的工作。

網絡圖

還好這么多年沒出過事故。一家人雖然過得很苦，但還是很幸福，是個溫暖的家庭。然而，這樣的日子并沒有持續多久。

1976年，唐山遭受了百年一遇的地震，地震只持續了23秒，唐山變成了一片廢墟。同時，它奪走了24萬條生命，無數家庭在地震中分崩離析，楊樹寬的家庭也未能幸免。他的母親和姐姐被活埋在廢墟中。

雖然楊樹寬的父親沒有受傷，但他也在地震中被石頭砸傷，最終導致他的腿終身殘疾，他再也不能在地下工作了。

網絡圖

地震后，唐山陷入了悲傷的氣氛中，楊樹寬的家庭也是如此。然而，逝者已去，生活還得繼續。為了養活孩子，楊樹寬的父親拖著殘疾的雙腿另謀生路。

經過再三考慮，父親決定繼承祖傳手藝，開始賣羊肉餅。楊樹寬就是在這樣的環境中慢慢長大的，但他從小就對學習毫無興趣。初中畢業后，因為成績不理想，他留在了家里。

然而，此時的楊樹寬仍然雄心勃勃。他不想呆在家里，而是想出去努力工作。然而，楊樹寬，一個年輕人，太驕傲了，他不想為別人工作。他想自己當老板，讓別人給他打工。

然而，楊樹寬此時手里沒有多少錢，所以他只能在父親的攤位上幫忙積累經驗。手里有了一定的積蓄，楊樹寬離開了父親，開始了自己的商業生涯。

起初，楊樹寬缺少資金，所以他不得不在街上賣小吃、蔬菜和冷凍食品。雖然他在這些生意中沒有賺很多錢，但他攢了一點錢。

;thumbnail=660x2147483647&quality=80&type=jpg

如果在走路的時候河北企業家被判18年 ，看到地上有5塊錢河北企業家被判18年 ，那么大部分的人，會拾起來據為己有，把這5塊錢花光，可是如果是5萬塊錢的話，就不敢貿然的用這筆錢，會耐心的在原地等待失主，可見不屬于自己的錢，是不能隨便用的，特別是大的數額，有可能是別人的救命錢，私自獨吞的話，就要負相應的法律責任，河北有一位企業家，由于資金的流轉問題，把600萬現金放到家中，結果被盜，他第一時間選擇了報警，那么你如何看待這件事呢？讓我們一起看一下吧！

一，600萬現金被盜

普通的生意人是需要進很多的貨物，錢基本上都在貨物上，這位企業家的資金流動是比較大的，因為生意上需要錢周轉，所以拿出600萬，他選擇了比較錯誤的方式，把這些現金都放到了家里，這些錢不翼而飛，由于他家里是沒有監控的，事情發生之后他也比較著急，相關的部門就組成了專項小組，只花了幾天時間就把嫌疑人捉拿歸案了，嫌疑人是該名企業家中的司機。

二，你如何看待這件事？

常言道“人心隔肚皮”，司機和企業家的關系平時是非常親密的，他總是會把自己的事情說給司機聽，司機就起了歹意，他有足夠的機會去接近那筆600萬的現金，他想要通過神不知鬼不覺的方式，獲取這筆錢財，大部分的罪案都是熟人之間下手的，從這件事情上得到兩個教訓，第一個教訓，就是財不外露，自己的錢財，除了自己家人知道之外，千萬不要和任何人提起；第二個教訓，千萬不要把自己大額的現金放到家里，應該第一時間放到銀行里面存起來。

總之，巨額的現金就像一枚定時炸彈，畢竟每個人都是有貪念的，這位司機看到600萬的現金，一時按耐不住做出了錯誤的決定，之后他對自己的所作所為供認不諱，普通人一定要注意有大量的現金的時候，一定要存在銀行，資金才會有所保障。

良叔一位企業家朋友河北企業家被判18年 ，因經濟犯罪被關了3年，年前獲釋，邀請大家聚一聚。

一點不像想的那么頹廢，河北企業家被判18年 他紅光滿面，談笑風生，暢聊在里面遇到的奇聞軼事。

末了，還要總結一下：

1、以前太輕狂，現在有個教訓也好；

2、結交了很多朋友，也許對事業有幫助。

他老婆聽到這話，有點擔心，便問到：

“在那里面能結交什么朋友??？”

那哥們眼睛一瞪說：“什么什么朋友？都是像我這樣做企業的啊......”

這哥們的話沒有錯，如果你對中國商業史略曉一二，就會發現，企業家真的是個高危行業，無名之輩先不談，單是那些名噪一時的“首富”和“標王”，最終進了班房的，用幾只手都數不過來：

吳勝明、褚時健、牟其中、蘭世立、戴國芳、顧雛軍、黃光裕、李途純、張海、黃宏生、孫大午、趙新先……

2014年時，楊瀾采訪王健林，問當選首富是什么心情時，老王一臉嚴肅的說道：

富豪榜就是個殺豬榜啊......

彼時，曾經的首富黃光裕已經入獄6年。

1

2015年的股災剛剛企穩，股神李大霄便開始單方面宣布：

牛市又要來了。

這話，重復了6年。

也是在那一年，“黃光裕要出獄了”的傳言開始蔓延，往往還伴隨著國美股價的異動，以及自媒體的爆文。

這句話，也重復了6年，卻又總是被官方打臉。

根據《刑法》規定：刑期過半的犯人可以申請提前出獄。

黃光裕的刑期是從2008年11月17日至2022年11月16日，也就是說，2015年，黃光裕僅僅獲得是申請資格，這離“提前出獄”還隔著千山萬水。

不過黃光裕在這個政策下還是爭取到了10個月的減刑。

如此推算，2021年2月16日，黃老板是真的出獄了。

其實黃老板在獄中的日子并不難過，入獄兩年后，就因為表現良好，被派到監獄醫院當護理員，專門護理“生病的獄友”。

就憑看過的香港電影，你就應該知道，這份差事挺不錯。

一年后，黃老板又被調到花房工作，負責監獄的花卉養護、灌木修剪。

和花草樹木打交道久了，情操也得到了陶冶，黃老板蟄伏已久的書法天賦開始展現。

由于經常參加獄方組織的書畫展，黃老板獲得了“改造標兵”的稱號，這為他掙來不少的“積分”，而“積分”則是和減刑期掛鉤的，有效積分達到一定額度之后，可以申請相應的減刑。

這10個月的減刑期也就是這么來的。

黃老板在里面不僅練就了護理、園藝、書法等多項技能，還能駕馭外面的商業帝國。

國美一度差點被陳曉“奪權”，正是黃老板在獄中的運籌帷幄，才最終讓國美始終姓“黃”。

這種遠程操作手法，是常人很難想象的。

入獄前，黃光裕收購了永樂電器，并聘請永樂創始人陳曉為國美總裁。

為了照顧陳曉的心態，黃老板很大方，買了兩臺一模一樣的邁巴赫，一人一臺；

兩人辦公室的面積、裝修也一模一樣，甚至黃家人還經常給陳曉送飯：

他是上海人，不適應北方的口味......

這些出自黃家的描述，為陳曉的“忘恩負義”鋪墊了不少潛臺詞。

但是，那時的陳曉并沒太大實權，國美對他的定位是：

協調各部門的人事關系，以及貢獻自己的行業經驗。

直到2008年11月，因涉嫌內幕交易，黃光裕、杜鵑夫婦二人被警方帶走。

黃光裕將整個國美交付給陳曉，讓他出任董事局主席。

事實上，這是個無奈之舉，此時的國美千瘡百孔，管理層中只有陳曉親自操刀過大企業，沒有比他更合適的人選了。

不過，黃光裕也很有心眼，隨即提出讓自己的妹妹進入董事會，出任總裁。

萬萬沒想到的是，以陳曉為首的管理層否決了這個提議，更讓黃光裕刺撓的是，陳曉引入了貝恩資本，成為國美的第二大股東，直接威脅著黃家第一大股東的地位。

而貝恩資本的總經理竺稼和陳曉私交很好，這些都讓黃家認為陳曉有“謀反”之心。

客觀來講，上述二事從商業邏輯上都能講得通，黃光裕把本不在局內的妹妹直接安排成總裁，是在國美打拼多年的高管們都不能接受的。

而那時的國美資金鏈斷裂，陳曉找熟悉的投資人加入，也是情理之中。

不過權力之爭，從來不講情理，只要你制造了威脅，你便是敵人，這種黑暗森林法則從來沒變過。

隨后黃家和陳曉展開了長達3年的戰爭，黃光裕在獄中也充分展示了長袖善舞的能力。

他一邊不斷發布親筆信，站在道義的角度，引導輿論，抨擊陳曉；一邊讓其家人及朋友在二級市場回購國美的股票，以便坐實第一大股東的地位。

更重要的是，黃家通過不斷協商，終于和貝恩資本在內的機構投資者形成共識，原本支持陳曉的竺稼也公開表示中立。

最后，陳曉慘淡離場。

我們不知道，這一系列難度極高的操作黃家是怎么完成的，我們只知道，在商業世界中，利益是共識的唯一籌碼。

至此，黃光裕終于拿回了國美的控制權，而這一切都是在獄中完成的。

我們經常用“戴著鐐銬跳舞”來形容管理大企業的不易，而黃光裕用行動實現了這句諺語。

黃光裕一向以蠻橫霸道著稱，2010年8月，當得知自己的刑期時，他寫了一封道歉和感謝信，為自己給社會帶來的負面影響而道歉，為員工的付出而感謝。

信的結尾寫道：

我相信，我有新的開始……

3

2

2009年的3月，春暖乍寒，黃光裕還在北京秦城監獄努力掙積分時，遠在1000公里武漢洪山監獄的廣場，一位老者正在瀏覽一份報紙。

他一邊讀，一邊感慨：

“當一個大國的領導人，真累??！”

旁邊幾個路過的犯人聽到后，都哈哈大笑。

這位老人就是大名鼎鼎的前首富牟其中。

牟老曾有三次入獄史，第一次是在1975年，那時的牟其中還只是個小人物，在一家玻璃廠當合同工。

那時文革正鬧得轟轟烈烈，牟其中寫了一本《中國向何處去？》的文章，批判文革，沒曾想竟然火了。

再加上成分不好（牟父是銀行家），牟其中以反革命罪被判了死刑，5年后又被平反。

此后，便步入沉浮商海，成立了中德商店，聲稱要做“中國經濟體制改革的試驗田”。

然而，那時的“試驗田”坑很多，牟其中一不小心就“投機倒把”了，1983年再次入獄。

不過，在獄中的一年時間，牟其中不但沒有灰心，而且覺得商界大有可為。

出獄后，便成立了南德經濟集團，“罐頭換飛機”、“百億滿洲里”、“喜馬拉雅炸口子”都是那時搞出來的杰作。

從這些驚世駭俗的項目中，不難看出牟其中膨脹的野心。

1994年，牟其中聯合俄羅斯，經營衛星業務，為籌備巨額費用，便在中國銀行開出了一張信用證。

后來款項還不上，信用證的擔保風險暴雷，牟其中最終因“信用證詐騙”，在千禧年之際，被判了無期徒刑，后來減到了18年。

據說，一開始牟其中有機會申請保外就醫，前提是需要“認罪”，但被牟其中拒絕了。

被牟其中一同拒絕的還有紅燒肉，這位酷愛吃肉的人，因為在監獄突發性腦溢血，而成為了素食者。

據他的獄友反應：

“為了保證出獄后還能有個好身體，牟其中在獄中每天的運動量驚人。

無論寒伏，都堅持洗冷水澡，做自編體操，繞著籃球場長跑，幾乎沒有中斷過?！?/p>

獄友還說：

其實牟其中沒有看起來的那么堅強，我曾見到他和兒子通完電話后，躺在床上偷偷哭泣。

2016年，74歲的牟其中出獄，體重已由180斤降為140斤。

然而，兩任妻子都離他而去，在門頭溝的264套房子，已經被法院拍賣干凈。

南德集團的辦公樓也變成小肥羊火鍋店，又在拆遷中變成廢墟。

在朋友的資助下，他成立了兩家新公司，并把“開發滿洲里、研發芯片和抗衰老技術”，當成主要發展方向。

不過，據業內人士稱，這三個方向都不怎么靠譜，因為這些都需要最高端的技術和巨額的資本，而不僅僅靠幾個點子和一身膽子。

事實上，這幾年牟其中確實沒有什么建樹，他最主要的經濟來源，大概就是去參加一些活動的演講費用。

而媒體似乎也已經把他遺忘，只有他出獄時寫的一聯詩會偶爾出現在一些雞湯文中：

人生既可超百載，何妨一狂再少年。

3

2006年，還在獄中的牟其中接到通知，有朋友前來探訪。

來者身材消瘦，腦袋光亮，名叫王石。

王石還帶了一位頭發比自己略多的人，介紹給牟老說：

“這位是蘭世立，蘭總。”

牟其中聽完蘭世立的發家史后，表情復雜，沒有接話。

三年后，蘭世立成為牟其中的獄友，老牟樓上，他樓下。

蘭世立確實和牟其中有很多相似之處，都被捕過三次，都搞過飛機。

他是地地道道的武漢人，1960年（也有66年的說法）生人，一路平凡，中專畢業，當了公務員，捧了鐵飯碗。

30歲那年，去海南省政府機關工作了一年，回來后人生道路開始大翻轉。

1991年，他在武漢創立了東星公司，主要業務是把電子耗材，從深圳倒騰到武漢出售。

后來，賺了點錢，便在武漢開了兩家豪華飯店，名叫：東宮和西宮。

蘭世立說，他也因此賺到了人生的第一桶金。

其實，耗材和酒樓賺不了太多錢，真正讓蘭世立富有的是：走私高檔車。

由于內部矛盾，有員工把此事上報，蘭世立也第一次失去自由：被關了27天。

與此同時，“社會風氣好轉”，酒樓的生意就不行，老顧客不能來吃了，白條也不好兌現了，蘭世立幾乎賠了個精光。

郁悶的蘭世立，去找一位老道算命，抽了兩支簽：

一支是下下簽，曰：“猶如盤龍困鳥窩”；

一支是上上簽，曰“撥開烏云見太陽”。

按蘭世立的理解，這是暗示自己生意要“多條腿走路”。

蟄伏數年后，蘭世立便把東星發展成一個由房地產、旅游、廣告等十個產業的地方型公司，自己的財富也得到了暴增。

2004年，國家允許民營企業進入民航業，東星獲得批文，買下了20家空客飛機。

此時的蘭世立，被評估身價20億，躋身福布斯排行榜，成為湖北首富。

這哥們也挺有意思，別的富豪都是極力不想上榜，當有記者問他上榜的感受時，他說：

“福布斯把我的身價算少了......”

真實情況是，蘭世立并不像外界想的那么有錢，價值120億元的飛機，首付只用了1.8億，而這些錢還是加了很重的杠桿。

那時東星的很多生意都缺錢，有時不得不借高利貸周轉。東星副總裁馬格良回憶說：

“我在執筆起草成立東星航空的申辦報告時，已經有三個月沒有給員工發工資了?！?/p>

果然，2009年，東星航空資金鏈斷裂，宣告破產。

次年，蘭世立也因逃避追繳所欠稅款，一審被判處4年刑期。

不過，蘭世立也靠掙積分減刑了3個月。

2013年春節，他在監獄里編排了15個節目，其中一個叫《洪山監獄是一個大舞臺》，被獄方評為經典，蘭世立也獲得了特等獎。

2013年8月，蘭世立出獄，隨后加入了新加坡國籍，并宣布自己要收購泰國東方航空有限公司。

有家叫做新疆麥趣樂的公司參與收購，然而，故事走向，超出所有人預料。

2017年11月，先是蘭世立發布信息，揭露麥趣爾通過此次收購，進行國內資產套現，騙取百億資產。

與此同時，麥趣爾集團報案，稱被蘭世立合同詐騙，金額高達3.5個億。

總之，整個情節撲朔迷離，搞的比《穆赫蘭道》還復雜，不過最終蘭世立成為悲劇的一方。

他逃亡新加坡，并被全球通緝，至今仍無音訊。

時光回轉，2007年意氣風發的湖北首富蘭世立，參加一個企業家沙龍，席間有一個小活動。主持人要求每人寫下自己的墓志銘，蘭世立寫的是：

“慶幸這輩子沒干過一件后悔的事”。

4

同在2007年，李途純干了一件讓自己終身后悔的事情。

他在開曼群島注冊了一家名為“太子奶”的控股公司，并且與三家外資投行簽署了苛刻的對賭協議。

大概內容是：三年后，如果太子奶的業績增長未能超過50%，他將失去手中太子奶61.6%的股權。

正是這紙對賭協議，成為李途純日后失去太子奶的導火索。

不過，那時的李途純還不知道資本有多險惡，他還處在“人有多大膽，地有多大產”的境界。李途純經常給別人講自己的身世：

我剛出生，嘴里就長了顆牙，老人認為不吉利，要拔掉，可你猜怎么著？

任憑大人們怎樣費勁，竟然掰不開我的嘴。

所以，我這輩子注定了要與天斗、與地斗、與人斗。

1996年，他喝了一瓶乳酸菌飲料，覺得味道不錯，于是在老家株洲成立了“太子奶公司”。

這哥們還真是個營銷高手，到處宣稱自己是李世民的第46代傳人。

營銷在快銷品界向來是第一生產力，太子奶很快在株洲一帶打開市場。

大家還沒緩過勁來，李途純又搞了一個大手筆，他在央視的黃金時段廣告招標中，砸下8888萬元，一舉獲得該年標王。

聽到這個報價，陪同李途純的幾位高管，腿不停地哆嗦，大會結束時，站都站不起來。

因為太子奶的全年營收僅有區區的500萬，就連他們去央視競標的20萬元的入場券，也是借來的。

不過這次李途純賭贏了，當他們回到株洲后不久，訂單便如雪花般飛來，很多銷售商要攀關系才能拿到貨。

太子奶也開始了瘋狂擴張模式，在29個省、300個市、3000個縣都建立了經銷網絡。

從1997年到2007年，太子奶的年銷售額從500萬躍升為20億。

巔峰之時，太子奶的市場占有率達到76.2%，成為乳酸菌行業無可爭辯的老大。

當時建造太子奶總部大樓，左邊仿天安門建造，右面仿美國白宮建造，中西合璧，奢華極致。

正是在這個背景下，心比天高、不可一世的李途純與三大投行簽署了對賭協議，并號稱將在10年內年收入會突破1000億。

這是什么概念啊，繞地球3圈的香飄飄奶茶，年銷售額也才20億，這樣算來，太子奶要繞地球150圈才行。

事實上，這個目標并非是李途純的自嗨，他的真實想法應該是，把目標吹起來，才能融來更多的資本，然后擴大產能，最后上市，這樣所有問題就都能解決了。

所以，他不惜以無限連帶責任，向花旗等銀行借了5億元。

不過，“人有千算，天則一算”，2008年，正當太子奶準備啟動上市時，金融危機爆發，不但上市擱淺，投資機構要求撤資，銀行也來催款。

那年在國內又爆出三聚氰胺危機，太子奶銷量一落千丈，當時投資人對太子奶進行資產核算，發現總資產28億的太子奶，負債居然高達26億。

如此下去，太子奶要么倒閉，要么股權落入外資投資人之手，考慮到民生問題，株洲政府決定托管太子奶業，并派文迪波前去負責。

所謂托管，是在所有權不變的情況下，經營權轉變，也就是說，太子奶還是李途純的，只不過暫時由政府代管。

然而，當文迪波入主后，李途純發現對方是想把太子奶按破產來處理，這樣一來，太子奶的所有權便在文迪波的掌握之下。

于是，李途純寫了很多材料給市領導和公眾，列舉文迪波在經營上的問題，兩人的矛盾開始升級。

正當針尖對麥芒之時，意外發生了，2010年6 月12 日李途純被株洲市檢察機關批捕，罪名是在經營太子奶期間，“涉嫌非法集資”。

2年前的事情，這時突然冒出來，實在令人產生遐想。

獄中的李途純，決定魚死網破，他讓家屬實錘爆料：

文迪波在執掌期間，與一家廣告公司簽署1150萬的廣告費，在電視劇《一起來看流星雨》中插播2000秒的劇情植入廣告。

實際上，這個廣告價值只有200萬；

重要的是，這些廣告根本就沒有做；

更重要的是，這家廣告公司的老板是文迪波的同學。

這封證據確鑿的舉報信，并沒改變太子奶破產清算的命運，獄中的李途純聽說太子奶最終被華聯和三元收購時，抱頭痛哭。

不過，沒人能猜到下一顆巧克力的味道，正當李途純痛不欲生時，傳來了文迪波被雙規的消息。

后來，文迪波被判處有期徒刑九年，而李途純在關押15個月后，被無罪釋放。

此后，太子奶和李途純的故事一起消失在公眾的視野里。

直到半年前，60歲的李途純，突然出現在一個直播平臺，推廣他新開的快餐店，他還講了他那一顆牙的故事，講自己當年如何天不怕、地不怕。

然而，10年前的他，龜縮在看守所，在所有的抗爭都無濟于事時，他曾想自我了斷，并且給清華EMBA同學寫了一封《獄中遺書》，其中一句話是：

“我請求讓我們這一代長期背負罵名、長期受到不公平待遇的企業家，死后都能得到安撫?！?/p>

5

多年前，曾經參加一個企業家私董會，每個人都收到了同樣的題目：

你遇到最快樂的事情是什么？

一位董事長寫下了這樣的故事：

在一個大雨漂泊的夜晚，我家的門被敲開，幾位警察站在我面前說：

“老馬，你因為經濟問題被批捕，請跟我們走一趟?！?/p>

我先是一驚，然而從容地說到：

“原來是找老馬啊，他住在對門?！?/p>

然后，我回到了溫暖的被窩。

所有在場的企業家都會心大笑。

我想，這大概也是他在網上看到的段子，不過卻很好解釋了，對于一些人來講，最快樂的成語不是“興高采烈”、“五彩繽紛”、“一帆風順”，而是“虛驚一場”。

所以，當你羨慕那些商業大佬的富貴逼人時，你不僅要明白，那只是一種幸存者偏差。

你還要明白，在一個劇烈轉型的時代，冒險者要時常游走在灰色地帶，需要應對復雜的政商博弈，還要面對詭計、背叛和不公。

而這些，都不是常人所能面對的，到底值不值，每個人有自己的選擇和答案。

我只想說，對于多數人，維持平和與快樂的，并不是那些波瀾壯闊的圖景，而是那些日常的邊角料：熟睡中的孩子、閨蜜的下午茶、穿過楊樹的風聲、飛過天空的鴿子......

正是這些不起眼的小事，讓我們亦喜亦憂，支撐著當下的重量。

就像菜根譚寫的那樣：

蘆花被下，臥雪眠云，保全得一窩夜氣；

竹葉杯中，吟風弄月，躲離了萬丈紅塵。